En 1975, le pape Paul VI nomme François-Xavier Nguyen van Thuân, depuis 1967 évêque de Nhatrang (Viêt-nam), au poste d’archevêque coadjuteur de Saïgon. C’est l’année où l’histoire du Viêt-nam bascule. L’évêque est immédiatement arrêté par les autorités communistes et restera en prison pendant treize ans. Durant ces dures années de captivité, il réussit envers et contre tout à demeurer « spirituellement vivant », notant ses pensées, ses méditations et ses prières sur des carnets de fortune censés contenir des « exercices d’italien ». De cette expérience dramatique sont nées ces pages, pleine de lumière et d’espérance chrétienne.