En plein hiver, à la porte d'Amiens, Martin partage son manteau d'un coup d'épée et revêt un pauvre presque nu. La nuit suivante, il voit en songe le Christ vêtu de ce manteau. Le Christ est le pauvre. Le pauvre est le Christ.

Ce soldat romain sera l'évêque de Tours. Il évangélisera la Gaule et fondera le premier monastère d'Occident. Fils spirituel d'Hilaire de Poitiers, il combattra l'hérésie d'Arius. Il accomplira des miracles. On le vénère à l'égal des Apôtres.

Quand il naît, en 316, à Sabaria sur le bord du Danube, dans la Hongrie actuelle, Constantin est empereur et fonde Constantinople. L'édit de Milan vient d'instaurer la Paix de l'Église. Un siècle après sa mort en 397, l'empire romain s'écroule et se disloque. Clovis est baptisé à Reims.

La vie de saint Martin est ici retracée à la lumière de l'histoire et méditée dans la lumière de l'Évangile. Martin apparaît dans ce qu'il signifie aujourd'hui, pour chacun de nous, dans notre dimension temporelle et dans notre dimension spirituelle. Cet homme dont plus d'un millénaire et demi nous sépare nous rappelle cette question posée au Christ : « Qui est mon prochain ? »