Nuit obscure, nada... Ces mots, spontanément associés au nom de Jean de la Croix (1542-1591), ne disent que le revers d'angoisse, ou de souffrance, d'une expérience de Dieu menée jusqu'à l'incandescence de « la Vive Flamme d'amour », chantée dans l'un de ses plus beaux poèmes.

L'existence tourmentée du mystique espagnol, consacrée à la fois à la réforme du Carmel, entreprise à l'instigation de Thérèse d'Avila, et à la quête inlassable de l'amour absolu, est ainsi traversée tour à tour d'ombres et de lumières. La Castille et l'Andalousie offrent leurs décors. L'époque est celle du siècle d'Or. « Dieu est une voie intime... » dit admirablement Jean de la Croix. Sa vie, sa doctrine et son oeuvre ne sont que la réponse à cet appel sans fin.